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Dominique Bagouet n'a jamais prétendu être metteur en scène mais il  aimait, dans certaines de 
ses chorégraphies, que des paroles fussent mêlées à sa danse. Dans l'élaboration de ses pièces, 
le texte choisi occupait un espace inédit, jamais il ne servait d'accompagnement ou d'illustration 
du  geste,  car  le  chorégraphe  savait  imaginer  des  champs  d'interaction  insoupçonnables  et 
mystérieux entre l'écriture, prise dans la prose exacte et mélancolique d'Emmanuel Bove (Mes 
amis, Meublé sommairement) ou produite par les danseurs eux-mêmes (Le Saut de l'Ange), et sa 
danse, elle-même très écrite, rigoureuse et en même temps ouverte au rêve et la fantaisie. 
Nelly Borgeaud a été pour lui, le temps d'un spectacle (Meublé sommairement, créé en 1989), une 
interprète de prédilection. Entre le chorégraphe, amoureux du langage, passionné de théâtre et fin 
lecteur, et la comédienne, attentive dans tous ses rôles au geste et à l'importance du corps, la 
rencontre fut providentielle. 

Cinq ans plus tard, voici l’occasion de faire retour sur une pièce marquante dans l'œuvre du 
chorégraphe disparu, et au-delà, d’entendre cette comédienne remarquable défendre un art de dire  
- et de lire - qui ne serait jamais désincarné.

"Lire, c’est lire avec ses reins. Sinon ce n’est rien.” C’est Nabokov qui s’exprime ainsi, dans un de ses 
essais, et j’aime assez cette formule :  on ne peut pas lire valablement si le corps n’est pas pleinement 
impliqué; ce n’est pas le travail avec Bagouet qui m’a enseigné cela, et même si l’aventure particulière de 
“Meublé sommairement” m’a renforcée dans cette opinion,  je crois avoir  toujours eu, comme lectrice 
solitaire autant que comme comédienne, cette sensation du corps totalement présent dans l’approche de 
l’écriture.

Je me souviens, qu’une fois, pendant un tournage, je me suis enfermée dans ma chambre pendant un 
week-end entier pour terminer la lecture de “Belle du Seigneur” d’Albert Cohen. Arrivée à la fin du livre, 
dans la nuit,  je me suis  retrouvée en train de pleurer, sans trop savoir  ni  pourquoi,  ni  comment.  Le 
lendemain, j’allume la radio, et j’apprends que Cohen venait de mourir, la nuit même où j’avais fini “Belle 
du Seigneur”... Comme si, au-delà du livre, il y avait eu un rapprochement entre deux êtres, et dans ce 
lien secret entre l’auteur et son lecteur, j’avais eu ce pressentiment de la mort en terminant son livre dans 
une sorte d’urgence....
La difficulté de terminer un livre... c’est étrange parfois comme on fait traîner les dernières pages du livre 
que l’on aime pour  ne  pas arriver  trop vite  à la  fin  :  un lien s’est  établi  qui  ne veut  pas être  ainsi 
brutalement rompu.
Je  me  dis  souvent  que  la  chance  des  acteurs,  c’est  de  faire  finalement  le  même  travail  que  les 
intellectuels, les poètes, ou les auteurs de théâtre, sauf que nous, nous le faisons avec notre corps : il faut  
transmettre avec notre présence ce qui a été déposé par l’écriture : pour pouvoir “rendre” quelque chose,  
pour le partager avec le public, il faut l’avoir pensé, vécu, absorbé dans notre chair.
Je repense ici à des essais de Nabokov lus récemment : il s’agit en fait de retranscriptions de cours, de  
paroles dites face à des gens physiquement présents: cela se sent très vite à la lecture : on ne peut pas  
écrire cela, seul à une table; c’est une pensée qui s’énonce dans une sorte de mouvement, une pensée 
en marche.

Face à un texte, la différence d’approche entre deux acteurs, est souvent liée à une différence de corps, 
de souffle, de vitesse, surtout quand il s’agit de lectures en public. Avec Alain Cuny, une fois, nous lisions 
des textes de Gracq. Dès le premier passage, il se demande pourquoi mon texte est beaucoup plus court 



que le sien. En fait, nos textes étaient de longueur à peu près égale, mais la différence de débit était  
spectaculaire : il marquait le temps, il avait cette approche tellement spéciale des mots, cette manière 
d’habiter chacune des voyelles, de façonner chaque syllabe, de la mettre en forme : un mot, puis le 
suivant, puis le suivant... Ma manière, au contraire, c’est de trouver le mouvement, le rythme propre de la 
phrase. En jouant un monologue tiré d’un roman de Clarice Lispector, je me suis aperçue que le corps 
était une sorte de spirale et qu’au contact de certains textes, même dans l’immobilité, un mouvement 
s’imprimait de lui-même, de sorte qu’il  m’aurait été impossible de rester de face, bras en long, pieds 
parallèles .

Pour “Meublé sommairement”, j’ai pu rejoindre les répétitions moins de deux mois avant le spectacle, 
mais les danseurs avaient déjà travaillé depuis longtemps, avec comme support ma voix enregistrée et 
une  doublure  prenant  mes  places  :  pour  Dominique  c’était  nécessaire  pour  qu’il  puisse  bâtir  sa 
chorégraphie, et cela fut un peu déroutant pour commencer. Ainsi, tout était parfaitement dessiné quand 
je suis arrivée dans le travail, mais à l’inverse de ma tendance naturelle : je traversais le plateau en 
dessinant des lignes droites, des axes bien nets, tandis que les danseurs faisaient l’autre travail, celui de 
la spirale. Au fil des répétitions, d’autres places se sont trouvées, j’ai pu occuper plus souvent l’espace où 
évoluaient les danseurs. Mais il y avait ce texte à porter, un petit roman de Bove à dire intégralement ! 
Pour les danseurs, ces paroles de Bove sont devenues leur musique. Sa langue, apparemment simple et 
anodine, est bien moins évidente qu’elle  n’en a l’air : des phrases très brèves, ponctuées avec fermeté, 
et d’autres très longues, bien sinueuses, qui contiennent au moment où l’on s’y attend le moins une 
brisure, une torsion. Avec la nécessité, pour rejoindre ce détachement apparent qui fait le style de Bove, 
de surtout ne pas mettre de pathos, ou de sentiment dessus.
L’essentiel d’un texte, à mon sens, se trouve dans sa ponctuation, les jeunes acteurs l’oublient souvent, 
beaucoup  ne  font  pas  très  attention  à  l’écriture.  Parfois  on  s’éloigne  d’un  texte  à  vouloir  trop  le 
décortiquer,  le commenter,  et  je pense qu’on apprend plus de choses en allant éprouver les choses 
directement sur le plateau, c’est pourquoi je n’aime pas beaucoup, dans les répétitions théâtrales, que le 
“travail  à  la  table”  dure  trop.  Il  faudrait  évoquer  aussi  le  problème des traductions:  on perd souvent 
l’énergie et le sens à jouer des phrases reconstruites en français dans un ordre tout à fait différent de 
celui qu’a ressenti et voulu l’auteur. Ou s’il répète dans sa langue le même mot, cela crée une scansion,  
une musicalité particulière, qu’on bannira en français car on a horreur des répétitions de mots, alors que 
c’est  cela  précisément  qui  sera  intéressant  à  jouer.  J’ai  l’air  de  dire  toutes ces  choses  de  manière 
professorale, mais ce sont très souvent des notions que je ressens de manière intuitive; il ne faut pas,  
évidemment que le spectateur le voie, ou en soit conscient, et l’acteur n’a pas à lui asséner cela comme 
une science.
Cela rejoint le travail des danseurs : souvent un chorégraphe dira “ne vous demandez pas comment faire 
ce geste,  faites-le, tout simplement” Avec les acteurs,  il  en va de même : c’est souvent quand on se 
contente de  dire simplement qu’on  trouve la  solution à  ce qui  nous  paraissait  insoluble.  On entend 
toujours dire “  surtout ne faites pas de psychologie” mais les trois quarts des metteurs en scène ne 
travaillent que là-dessus ! Quand on ne prend pas vraiment le temps de mettre la phrase à plat, il faut 
bien faire de la psychologie pour s’en sortir...
Avec  l’écriture  de  Bove,  ce  travail  de  mise  à  plat  était  indispensable  :  il  a  une telle  science de  la 
ponctuation ! Quant au découpage, c’est Bagouet qui s’en est entièrement chargé, tout son art c’était de 
distribuer  ces  courts  chapitres  en  les  mêlant  à  la  danse,  avec  des  moments  de  chorégraphie  plus 
minimales, de sorte que l’on puisse écouter le texte (il y a des ellipses telles dans la prose de Bove, qu’il 
vaut mieux ne rien perdre, et ça, Bagouet y était  très attentif), et des séquences de danse pure, qui  
étaient des échos, des résonances émotionnelles ou humoristiques propres à la sensibilité de Dominique, 
beaucoup plus  que des  illustrations  du  récit.  Et  c’était  cela  qui  était  beau  à  voir-  car  tout  en  étant  
interprète du spectacle, sur le plateau pendant toute la durée de la pièce, j’étais aussi spectatrice de la 
danse : ces deux écritures (celle de Bove, et l’écriture chorégraphique de Bagouet) très différentes, qui 
suivaient chacune leur cours, avec parfois des correspondances ou des échos à peine perceptibles, et qui  
se rejoignaient à certains moments, mais très mystérieusement, de sorte qu’on n’aurait jamais pu dire que 
la danse suivait le récit de Bove, ni l’inverse non plus, que le texte amenait un éclairage narratif aux 
séquences de danse pure : il y avait là une alchimie mystérieuse, et face à cela je dirais sans fausse 
humilité que je n’étais qu’une interprète.



Avec Bagouet j’ai rencontré une exigence, un art que n’avais plus vu depuis longtemps; car très souvent  
les metteurs en scène négligent le travail  sur le mouvement,  se contentent de la proposition la plus 
réaliste, ou des gestes les plus utilitaires; et même si j’avais eu des expériences d’initiation à la danse, j’ai  
dû, pour ce spectacle,  apprendre à “lire”  la danse, ne serait-ce que pour saisir, dans une séquence 
chorégraphique,  un  repère pour  mon texte  ou pour  un déplacement.  J’ai  éprouvé  aussi,  pendant  le 
spectacle, cette sensation de vivre de très longs temps sur scène sans parler, et de pouvoir m’autoriser 
des silences qui seraient impossibles au théâtre.
Avec les danseurs, une complicité immédiate s’est instaurée: j’ai trouvé que les danseurs - ceux de la 
Compagnie Bagouet, en tout cas - étaient dans la vie de grands lecteurs, des passionnés de littérature, 
beaucoup plus même que la plupart des acteurs, qui n’ont souvent que des lectures “utilitaires”. C’est 
étonnant  d’ailleurs,  l’humilité  des  danseurs  face  au  travail  du  texte,  car,  l’expérience d’un  stage fait 
ultérieurement  me  l’a  prouvé,  ils  sont  souvent  capables  d’amener   des  choses  magnifiques,  très 
simplement à partir d’un texte, 
Car non seulement ils n’ont pas ces tics  de pensée qu’on rencontre chez beaucoup d’acteurs,  mais 
fréquemment, il leur vient des choses, des mouvements, des façons de dire les mots  auquel un acteur 
n’aurait jamais pensé; et puis ils ont souvent acquis l’essentiel pour faire entendre un texte, une présence 
sur scène, et de vraies intuitions qui viennent du corps.
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