
 Le trait tremblé        

Regard sur le parcours chorégraphique de Dominique Bagouet   

Parlant des peintres chinois, Jean Paulhan, dans sa fameuse lettre à Dubuffet, écrivait : “Ce sont des hommes 

comme les autres. Et qui sont même un peu plus hommes - quand ils se trouvent être peintres - qu’on a  

coutume de l’être chez nous. Qui ont très bien senti ce que ne savent pas toujours les peintres européens:  

c’est qu’un peintre ne doit pas abuser de la situation. Qu’il ne doit pas être trop peintre, ni trop fier de l’être.  

Que c’est là une sorte de singularité qu’il doit tâcher de faire oublier. ” Quiconque a côtoyé Dominique Bagouet 

sait qu’il était de ces peintres chinois-là. Mais ce n’était pas chez lui qu’une affaire de modestie, de refus de  

jouer à l’”artiste” dans la vie de tous les jours. C’était bien plus que cela. Ne pas abuser de la situation, ce fut  

aussi, je crois, la grande question de morale qui hanta son œuvre de chorégraphe.

Quand nous voyons un magnifique spectacle de danse, mettons de danse classique,  nous nous sentons 

transportés, éblouis. Et, secrètement, de manière plus sournoise, nous sommes terrassés par quelque chose  

d’inexplicable qui agit sur nous comme un reproche, une menace. Nous contemplons des êtres qui évoluent  

dans l’harmonie, la légèreté, la grâce; leur jeunesse est éclatante et leurs corps sont magnifiques. Mais nous  

faisons en sorte de ne pas être trop visiblement dérangés par ce phénomène étrange : des corps terrestres,  

semblables aux nôtres, viennent de produire, et cela de manière extrêmement subtile et élaborée, un moment 

d’irréalité  :  des  humains  viennent  de  créer  de  l’inhumain.  Une  chorégraphie  impeccable,  exécutée  à  la  

perfection aura toujours quelque chose d’écrasant et de hautain. Bagouet a su très tôt se prémunir contre  

cette inhumanité qui guette la danse quand elle est éprise de perfection et de virtuosité. Au moment même où  

il s’aperçoit qu’il est en pleine possession de son art, qu’il sait qu’il peut composer des pièces qui auraient  

l’évidence un peu surréelle des fugues de Bach ou des cristaux de feldspath (Déserts d’Amour, Crawl de  

Lucien), il tente déjà, en marge de sa compagnie, d’atteindre un au-delà, quelque chose qui puisse dépasser  

la rigueur et l’invention de ses chorégraphies toujours plus complexes, bref il  essaie de mettre sa propre  
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maîtrise en danger. Il a une trentaine d’années et déjà près de vingt chorégraphies à son actif, et son art lui  

permet, s’il en a envie, de produire une danse orgueilleuse, implacable de rigueur et de beauté. Mais au tracé  

ferme de l’architecte, il aura envie d’opposer, et semble-t-il chaque fois un peu plus, le tremblement de la vie,  

de la mémoire. Comme s’il réalisait alors qu’il n’est au fond de belle maison sans quelque mur un peu de  

guingois, et que l’art de bâtir est un peu vain si l’on oublie dans son dessin l’indispensable tire-bouchon de  

fumée sortant de la cheminée, les fleurs piquées toutes droites sur le bord du chemin, et même le soleil, dans 

le coin en haut à droite, sans quoi la maison dessinée reste par trop sévère et inamicale. Mais atteindre cette 

qualité de trait tremblé (on pense ici aux graphies flottantes de Cy Twombly) n’est pas une mince affaire quand 

on est chorégraphe, et qu’on a réuni, comme c’est le cas de Bagouet dès le début des années 80, une troupe  

de danseurs magnifiques qui savent transcender en poésie les propositions formelles les plus exigeantes.  

Alors il expérimente, il cherche.  D’abord tout seul. Comme un savant dans un laboratoire qui prend le risque  

d’aller jusqu’au bout de son rêve, il crée un étrange solo, où dans la stridence de la guitare électrique de Sven  

Lava, il libère d’étranges fantasmagories, entre loufoquerie et cauchemar. Le titre du solo, F et Stein, en dit  

assez long sur le risque encouru dans cette expérience où il choisit d’être à la fois le docteur et sa créature.  

Car ce qu’il met là à jour, il sait qu’il ne peut pas encore l’obtenir de ses danseurs. Dix ans plus tard, il y  

parviendra, avec Jours étranges.

Gérard Guillaumat et Dominique Bagouet, répétition de Mes amis (1984)

Mais avant ce chef d’œuvre du trait tremblé, il lui faudra cheminer, loin de toute certitude. Et il se choisira deux  

guides totalement extérieurs au monde de la danse, ou plutôt deux exemples de ce qu’il cherche à atteindre  

par la chorégraphie : les livres d’Emmanuel Bove, et les installations de Christian Boltanski.   Il imagine alors 

pour l’acteur Gérard Guillaumat un spectacle inspiré par le premier roman de Bove,  Mes amis.  Ce n’est 

certainement pas la mise en scène d’un monologue, mais une recherche chorégraphique avec des mots et  

des silences, de la musique et des mouvements. Des mouvements très simples et en même temps très  

étonnants, comme le sont les phrases minimales de Bove. Ce qu’il met en évidence, avec le corps âgé et  

massif de l’acteur, c’est la force d’expansion d’un geste ordinaire, comme une main qui palpe le dessous d’une 

cuisse, un dos qui se déplie très lentement. A travers l’univers gris, assez cafardeux de Bove, Bagouet précise  

un des thèmes majeurs de son œuvre : l’espérance et son revers, l’illusion d’un bonheur à portée de main et  

son érosion inexorable par la réalité.  Cinq ans plus tard, avec Nelly  Borgeaud, et toute sa compagnie, il  
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convoque à nouveau le monde de Bove, et c’est  Meublé sommairement. Là encore, il lui faut raconter les 

rêves  de bonheur et de réussite,  et  leur  déroute  prévisible.  Au fil  de la pièce,  les chemisettes et shorts  

enfantins remplacent les habits somptueux de la séquence du bal : robes orange pour les femmes, costumes  

jaune pâle pour les hommes. Une séquence centrale de cette pièce résume sa recherche vers l’imperfection.  

Après trois duos magnifiques d’invention et de grâce - un cha-cha, une rumba, un tango-, Dominique Bagouet  

se lève; face à sa partenaire Sylvie Giron, il est celui qui ne sait pas danser; on le voit tenter maladroitement  

un slow dans une étreinte qui  se défait  imperceptiblement,  renvoyant chacun à son isolement:  séquence  

poignante, où le désapprentissage d’un certain savoir-faire autorise l’apparition d’une autre forme d’émotion.  

Tout l’art de Bagouet est dans cette séquence, dans l’incroyable habileté chorégraphique contrariée par la  

quête de ce que les Orientaux appellent le “non-vouloir-saisir”.

Avec l’œuvre de Boltanski, il rencontre un autre guide sur la voie du fragile et de l’incertain. Bagouet demande 

au plasticien non pas un décor mais une collaboration globale pour Le saut de l’ange. Il veut bousculer le rituel 

des créations de festival, et trouve un interlocuteur capable de le bousculer lui-même.  Un perfectionniste 

rencontre un apôtre du bricolage, un amoureux du beau s’éprend des œuvres d’un chantre du “mochard”, et  

ce  qui  en  découle  c’est  une  pièce  parfaitement  imprévisible,  résultat  d’une  alchimie  miraculeuse  .  La  

chorégraphie,  apparemment  hésitante,  fragmentaire,  disloquée  dans  l’espace,  ponctuée  par  les  brèves 

séquences musicales de Beethoven et de Dusapin, par des textes qui ne racontent rien mais donnent à voir,  

trouée par des plages de silence, apparut à tous comme une mosaïque d’instants éphémères, sans ordre,  

sans  construction,  ce  qui  désespéra  à  l’époque  plus  d’un  admirateur.  Encore  ici,  Dominique  Bagouet  

apprivoise  cet  art  du  trait  tremblé,  mais  le  merveilleux  (l’ombre  d’un  ange,  les  milliers  d’ampoules  qui  

s’éclairent) est encore au rendez-vous du dérisoire.
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On a pu lire ici et là que  Jours étranges  était une œuvre hantée par la nostalgie de l’adolescence. C’est 

certainement vrai , c’est même conforme aux déclarations du chorégraphe. Mais aussi, s’en tenir à cela, c’est  

peut-être un peu court : comment jugerait-on un critique d’art qui expliquerait les tableaux de Dubuffet par le  

souvenir des séances de barbouillage de la petite enfance ? En réécoutant l’album des Doors, qui réveilla en 

lui le souvenir d’une époque enfouie, Bagouet se sent la force d’imaginer un spectacle-manifeste qui réclame  

une implication entière de ses danseurs, une œuvre d’une incroyable liberté, grâce auquel il peut enterrer une  

fois  pour  toute  sa  réputation de  “baroque contemporain”  avec  tout  ce  que  cette  expression évoque de  

préciosité et de raffinement dans l’art du mouvement. Sans autre décor que le gigantesque assemblage de  

haut-parleurs,  avec  des  habits  de répétition disparates  pour  costumes,  Bagouet  renonce ici  à  toute  son  

habileté, il transforme sa gestuelle, abonde dans la pitrerie, la danse devient rudimentaire, souvent gauche,  

comparable parfois à ce que nous faisons tous quand nous voulons nous “éclater” dans les boîtes de nuit.   

Dans les trois dernières chorégraphies de Dominique Bagouet,  il  y a au moins un moment où l’on danse 

comme le ferait tout un chacun lors d’une fête ou dans une discothèque. Comme un Prospéro qui n’aurait pas  

attendu l’âge canonique pour abandonner son bâton de magicien, un prodige de la chorégraphie renonce  

progressivement à envoûter, afin que sa danse ne nous regarde pas de trop haut. Elle sait toujours nous 

émerveiller, mais l’instant d’après elle se montre vulnérable, précaire, déroutée. Terriblement humaine.   

Alain Neddam (1993) 

Publié dans le numéro spécial du Monde consacré au Festival d'Automne à Paris, septembre 1993
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